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Distopía, eutopía y crisis  
social en el cine mainstream 
(los casos de Los juegos del 
hambre y Del revés)
Dystopia, eutopia and social crisis in 
mainstream cinema (the cases of The Hunger 




En el marco de un mundo globalizado, la aparente 
“desideologización” que acompaña a los bienes 
culturales actuales, sirve a los propósitos de 
reproducción del sistema capitalista, entendido 
este dentro de su vertiente cultural actual como un 
sistema omnipresente y omniabarcante. En este 
sentido, los productos culturales del mainstream 
estadounidense, continúan constituyendo, aún 
a día de hoy, uno de los principales pilares a 
través de los cuales el sistema se representa 
a sí mismo, proponiendo y defendiendo 
determinados modos de vida, en concreto, el 
American Way of Life. En el actual contexto, 
el mainstream cinematográfico, a través de 
productos como “Los Juegos del Hambre” (The 
Hunger Games, Ross, 2012; Lawrence, 2013, 
2014, 2015) o “Del Revés” (Inside Out, Docter, 
2015), apuestan por una aparente doble vía 
de falsa salida (distópica y eutópica), ante los 
conflictos de orden psicológico y/o ideológico 
que atraviesan la crisis del modelo social actual. 
Palabras clave: crisis, capitalismo, mainstream, 
eutopía, distopía
Abstract
Within the context of a globalized world, the 
seeming “de-ideologization” that accompanies 
contemporary cultural products is in fact useful 
to the reproduction of the capitalist system, this 
being an omnipresent and over-encompassing 
system. With that in mind, American mainstream 
cultural industry is one of the main pillars through 
which the system represents itself, proposing 
and defending specific worldviews, namely, 
the American Way of Life. Recent mainstream 
cinema, through products such as The Hunger 
Games (Ross, 2012; Lawrence, 2013, 2014, 
2015) or Inside Out (Docter, 2015), proposes an 
apparent “two-track” strategy of a false way-
out (dystopic and eutopic), as a way to face 
the psychological and/or ideological conflicts 
that characterize the crisis of the contemporary 
social model.
Key words: crisis, capitalism, mainstream, 
eutopia, dystopia
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1. Planteamiento inicial
El cine, y en concreto el cine mainstream, 
constituye un pilar fundamental en las estructuras 
culturales, pero también sociales y económicas 
a través de las cuales el sistema capitalista 
se representa a sí mismo. Entendiendo el 
mainstream como la corriente de representación 
dominante dentro de la industria cinematográfica, 
la referencia a Hollywood se vuelve inevitable. 
En el contexto de un mundo globalizado, 
la industria cultural estadounidense parece 
ocupar un papel central en la conformación 
de imaginarios colectivos a escala mundial. 
Imaginarios que, al fin y al cabo, constituyen 
el sistema axiológico que propone formas de 
vida concretas. El denominado American Way 
of Life, conformaría así una visión del mundo 
o una fuente de sujeción que, siguiendo los 
cauces de la globalización, habría transgredido 
la totalidad de las fronteras culturales. Así, los 
formatos, técnica y la estética que acompañan 
a este tipo de representación masiva han 
proliferado a través del mercado global, 
generando un movimiento homogeneizador en 
el que la cultura popular, arraigada en las raíces 
históricas de las sociedades, ha dejado de tener 
un papel hegemónico en la construcción de 
identidades colectivas en favor de una cultura 
popular-masiva cada vez más dependiente de 
los intereses comerciales. 
Teniendo esto en cuenta, la importancia del 
estudio del cine mainstream estadounidense 
se hace evidente. El estudio de casos fílmicos 
como Los juegos del hambre (2013) o Del revés 
(2015) ha sido abordado en trabajos previos 
de forma preliminar y tentativa (Méndez-Rubio, 
2016; Rey Segovia, 2016) y se trata en este 
artículo como centro de un foco analítico más 
amplio y contrastado. En el marco de lo que 
Zizek (2009) denominaría “capitalismo cultural”, 
el cine hollywoodense constituiría un elemento 
de mediación y conformación del sujeto a través 
del consumo de un tipo de bienes culturales 
aparentemente desideologizados que, sin 
embargo, tendrían un papel fundamental en 
la reproducción social del sistema. En este 
sentido, el análisis crítico de los textos fílmicos 
debería realizarse en contraste con el contexto 
actual de crisis de la subjetividad en relación 
con el sustrato ideológico, socioeconómico y 
político que representa la vida en común. 
El calificativo mainstream se entendería, 
pues, como un modo de entender el cine más 
abiertamente subsumido en la dinámica de las 
industrias culturales globales. Es decir, se trata 
de un calificativo que puede ser de ayuda “para 
descifrar el entertainment y la cultura de masas 
en Estados Unidos –o sea, en el mundo” (Martel 
2011: 42). Se podría asimilar esta acepción del 
término mainstream a la consideración de lo 
masivo (producido y difundido “desde arriba”) 
frente a (y en negociación con) lo popular (“desde 
abajo”) tal como ha sido defendida por Martín-
Barbero (2010). El análisis crítico de los textos 
fílmicos se vuelve necesario especialmente en 
contextos de crisis, y esto tanto en relación con 
el espacio social, como tomados en tanto formas 
espaciales que condicionan la construcción 
social de la realidad. La consideración crítica 
de la cultura popular-masiva, cuando se la sitúa 
en una clave socioespacial, contribuye a una 
comprensión decisiva del mundo real ya que, al 
tratar estos componentes de la comunicación 
social, “se trata, después de todo, del marco de 
la vida” (Lefebvre 2013: 147).
En los últimos tiempos, de entrada, el género 
de la distopía ha copado buena parte de la 
producción cinematográfica mainstream, tanto 
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en Estados Unidos como en el resto del mundo. 
La preferencia por este género como modo de 
expresión de un temor o descontento compartido 
en la sociedad es un suceso recurrente en 
la historia del capitalismo, en el que las crisis 
se constituyen como momentos cíclicos, y 
traumáticos, en los que se visibilizan las costuras 
del sistema, sus contradicciones. Desde la que 
podríamos considerar como película inaugural 
del género distópico, Metrópolis (Lang, 1927), 
pasando por el ciberpunk de los años ochenta 
con Blade Runner (Scott, 1982), hasta las 
actuales distopías adolescentes como la saga de 
Los Juegos del Hambre (Ross, 2012; Lawrence, 
2013; 2014; 2015), podemos detectar, más 
explícita o implícitamente, los movimientos 
de apertura crítica hacia distintos elementos 
negativos intrínsecos a las lógicas del sistema 
institucional. 
De forma elocuente esta cuestión se conecta 
con la problemática de las relaciones entre 
ideología y utopía. Esta relación, como ha 
planteado Ricoeur (2009), ha tendido a reducir 
el segundo polo al poder del primero, de lo cual 
ha resultado un empobrecimiento del primero al 
quedar así reducido a una clave unidireccional, 
autosuficiente. En un plano psicológico e 
ideológico, tal como había señalado Mannheim 
(1992: 112): “el término utópico se puede utilizar 
para todos aquellos procesos mentales que no 
reciben sus impulsos directamente de la realidad 
social, sino que los perciben de imágenes, 
manifestadas en símbolos, fantasías, sueños, 
ideas y similares”. Desde luego, existe una muy 
larga tradición de ficciones literarias que han 
elaborado la cuestión utópica/distópica, desde 
T. Moro (Utopía, 1516 [2016]) o T. Campanella 
(Ciudad del sol, 1602 [2018]) hasta A. Huxley 
(Un mundo feliz, 1932) o G. Orwell (1984, 1949), 
pasando por H. G. Wells (Una utopía moderna, 
1905) o Y. Zamiatin (Nosotros, 1921), entre 
muchos otros. Sin embargo, nos interesa aquí 
apoyar la argumentación en consideraciones 
sociológicas y filosóficas de esta problemática 
dado que puede así comprenderse más 
directamente el objeto de discusión. En esta 
línea, por ejemplo, sería fundamental recuperar 
la perspectiva dialéctica de la Teoría Crítica tal 
como la concibiera la Escuela de Frankfurt a lo 
largo del siglo XX. En esta trayectoria es básica 
la premisa de M. Horkheimer según la cual la 
utopía no solamente se reduce a proponer 
un mundo alternativo sino que, en su raíz 
epistemológica y política, la utopía “representa 
la crítica de lo existente. Su importancia estriba 
en cómo, partiendo del análisis de anhelos 
particulares, se puede llegar a una situación 
real” (Horkheimer 1992: 127). 
En otras palabras, si algo resulta valioso en 
el juego de relaciones entre lo ideológico y 
lo utópico sería cómo este juego condiciona 
nuestra mirada, nos ayuda a comprender 
la realidad como una construcción móvil, 
paradójica, atravesada por tensiones que se 
instauran (conscientemente o no) en las prácticas 
y discursos sociales. La utopía, tomada en 
su tensión polar entre eutopía y distopía, y en 
la medida en que no se limita a lo existente, 
pone a distancia el sistema cultural y social y 
nos recuerda que lo real puede ser extrañado, 
transformado, ya que “no hay integración social 
sin subversión social” (Ricoeur 2009: 58). De ahí 
que el imaginario utópico resulte una pieza clave 
para la reproducción y también para la crítica 
de la realidad social y los códigos simbólico-
ideológicos que la legitiman. Por supuesto: este 
marco interpretativo requiere una consideración 
caleidoscópica, lo más amplia posible, tanto 
en lo referente al concepto de utopía (AAVV 
1992; Claeys y Tower 1999) como al de distopía 
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(Claeys 2017; Bauman 2017). Aun así, se intenta 
aquí extraer el núcleo de la cuestión crítica que 
afecta a estos debates: la utopía abre un espacio 
no-existente de representación y vivencia de la 
realidad que, no obstante, afecta a través de 
la dimensión simbólica tanto las percepciones 
como las acciones de individuos y grupos. Por 
esta razón la problemática utópica cumple una 
función ideológica y sociopolítica de primer 
orden en cualquier contexto histórico. 
La ficción utópica, por ejemplo, en el terreno 
de la ciencia-ficción, puede ayudar a denunciar 
aspectos concretos de la realidad dominante. 
Sin embargo, el cierre del espacio ideológico 
promovido por las grandes industrias culturales, 
y que acompaña el fin de los grandes relatos 
utópicos, tendería a anular la crítica en pos de 
un cinismo en el que el sujeto es incapaz de 
relacionar su malestar con el funcionamiento del 
sistema del que es partícipe. La eutopía funciona 
entonces como una idealización paralizante, 
de signo positivo, pero complementaria 
de la parálisis conformista inducida por la 
distopía de masas. Ésta es la hipótesis básica 
que aquí se defiende y articula. En este 
sentido, consideramos que el análisis de las 
representaciones cinematográficas eutópicas 
y distópicas hollywoodenses contemporáneas, 
puede aportarnos algunas claves para 
comprender cómo estas películas, aun cuando 
expresan de forma explícita o implícita la 
denuncia de las lógicas sistémicas que rigen 
nuestro presente, siguen, sin embargo, siendo 
incapaces de pensar la historia pasada y las 
posibilidades de futuro más allá del modo de 
producción capitalista. El sistema opera así en 
la esfera cultural del imaginario de masa. Este 
plano de la vida social es así instrumentalizado 
de manera que las distopías y las eutopías pasan 
a ser un síntoma de malestar, una muestra de 
pesimismo ante la condición humana o, en el 
mejor de los casos, un mecanismo idealizado 
de denuncia, pero nunca se atisban alternativas 
reflexivas o en cierto modo propositivas. 
Así, los textos fílmicos enmarcados dentro de 
estos géneros distópicos/eutópicos participarían 
de esta operación de borrado o de desaparición 
de la alteridad propia de la cultura masiva. La 
realidad se totaliza así como imperativo de 
hegemonía, haciendo desaparecer todo exterior 
mediante la institucionalización y naturalización 
de la hegemonía de la cultura masiva. En el caso 
de los productos audiovisuales, la omisión, 
al menos explícita, de la ideología, parece un 
prerrequisito para que éstos alcancen una 
dimensión mainstream que, por otro lado, sigue 
siendo la aspiración evidente de un producto 
cultural que opera como una mercancía. 
Dicho de otra manera, esta ideología de la no-
ideología, en nuestra época, encuentra uno de 
sus principales apoyos en la cultura masiva 
y, más específicamente, en los medios de 
comunicación masivos.  
Para dar cuenta de cómo analizar un texto 
fílmico a fin de entenderlo como índice de una 
situación social, se hace preciso poner el foco 
en las condiciones ideológicas que resultan 
dominantes en la sociedad contemporánea. Se 
trata así de evidenciar algunos resortes de la 
ideología que se esconde, de manera eficaz, en 
las representaciones más reconocibles del cine 
mainstream. Ante la ya mencionada hipótesis 
sobre el cierre ideológico y su plasmación en 
un sentimiento de carencia de alternativas, por 
ejemplo, Los Juegos del Hambre nos propone 
una lectura del mundo en clave de necesidad de 
refundación del mundo en términos nacionales 
o civilizatorios, eufemismos que salvaguardan 
al capitalismo de una alusión directa. En un 
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contexto de crisis social, económica y política, la 
falta de expectativas aparece representada en el 
film a través de una juventud que se ve obligada 
a competir a muerte para sobrevivir. Por su lado, 
Del revés (Inside Out, Docter, 2015) funciona 
como exploración del circuito emocional del 
cerebro infantil y sus posibilidades de adaptación 
y normalización dentro de la coyuntura social 
del momento presente. El tratamiento eutópico 
y eufórico se asocia aquí al colorismo de los 
dibujos de animación para articular una historia 
cotidiana envuelta en el efectismo espectacular 
característico de la factoría Disney. De esta forma, 
la vida diaria en una ciudad de Estados Unidos 
(San Francisco) adopta una tensión psicológica 
que, como sucede convencionalmente, se 
resuelve felizmente.
2. La estrategia distópica: Los juegos del 
hambre (G. Ross / F. Lawrence, Lionsgate, 
2012-2105)
La saga de Los Juegos del Hambre nos plantea un 
mundo post-apocalíptico, centrado en la nación 
de Panem. La misma se divide en trece distritos 
más el Capitolio, donde se concentra el poder 
político y económico. Tras una rebelión fallida, 
se instauran –como castigo y recordatorio de la 
misma– los denominados “Juegos del Hambre”, 
una competición en la que veinticuatro jóvenes 
de entre 12 y 18 años, doce hombres y doce 
mujeres, luchan a muerte. Los juegos, así como 
la vida de los tributos elegidos, son retransmitidos 
a toda la población de Panem en forma de reality 
show a través de la televisión del Capitolio. En 
la celebración de los 74º Juegos del Hambre, 
Katniss, una chica procedente del distrito minero 
número 12, desafiará las reglas de los Juegos 
proclamándose como vencedora e iniciando una 
rebelión contra el Presidente Snow, líder de Panem. 
En Los Juegos del Hambre, el recurso a los 
elementos característicos de la Antigüedad 
Clásica, unido al mito fundacional de los 
Estados Unidos, parece estar estableciendo un 
paralelismo en el que el país norteamericano 
se identificaría con la civilización, encarnada 
a su vez en la nación de Panem. Teniendo en 
cuenta el contexto sociohistórico de crisis en 
que el film nace, podríamos deducir que una 
de sus posibles lecturas estaría relacionada 
con la necesidad de una refundación sobre los 
pilares fundamentales del Estado moderno, 
esto es, con la idea de democracia liberal como 
mejor opción posible frente a la opresión y/o el 
totalitarismo.
Esta idea de democracia liberal está, sin duda, 
ligada también a la idea de un retorno a los 
postulados de progreso y libertad, propios 
de la modernidad. La presentación de la 
modernidad como un proceso aún pendiente 
(Habermas 2008), contrasta por otro lado con 
el planteamiento postmoderno del film, que nos 
sitúa en un futuro post-ideológico en el que tanto 
la Historia en mayúsculas como la historia en 
minúsculas, no se presenta como un elemento 
explicativo de los problemas presentes, sino tan 
sólo como un cúmulo de clichés que sirven para 
reforzar la idea del liberalismo como única vía 
de salida frente a la barbarie. 
La hipervisibilización del fascismo clásico 
que ofrece la saga colabora a este propósito 
afirmativo, marcando claros contrastes entre 
algunos elementos fácilmente reconocibles 
de los totalitarismos del siglo XX, y aquellos 
escenarios o personajes que encarnan las 
máximas del progreso y la modernidad. De 
esta forma, mientras la bandera del Panem 
autoritario presidido por el despiadado Snow 
presenta claras similitudes con la bandera 
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de la Unión Soviética, la bandera del “nuevo” 
Panem de la Presidenta Coin recuerda a la 
de la Unión Europea, así como también a una 
de las variantes de la primera bandera de los 
Estados Unidos, que presentaba trece estrellas 
blancas en círculo en representación de las 
trece colonias originales que se independizaron 
de Reino Unido. Ambas banderas son visibles 
durante toda la tetralogía fílmica, como se 
puede observar en las siguientes imágenes: 
Imagen 1. Presidente Snow y banderas de Panem
Fuente: The Hunger Games. Catching Fire 
(Lawrence, 2012)
Imagen 2. Presidenta Coin y bandera del Nuevo 
Panem
Fuente: The Hunger Games. Mockingjay Part 2. 
(Lawrence, 2015)
Como se puede observar en la imagen 1, 
no sólo la bandera remite al recuerdo de los 
totalitarismos del siglo XX, sino también la 
composición espacial del plano recuerda a las 
conocidas imágenes procedentes de filmes 
como Olympia (1938) o “El triunfo de la voluntad” 
(Triumph des Willens, 1935), ambos de Leni 
Riefenstahl, en los que se muestra a A. Hitler 
pronunciando un apasionado discurso político 
ante la masa: 
Imagen 3. Escena del documental de Riefenstahl
Fuente: Triumph des Willens (Riefenstahl, 1935) 
Katniss, la protagonista de la revolución y de 
la propia película, concentra las expectativas 
tanto del espectador real como del ciudadano 
revolucionario que observa la rebelión desde 
su distrito. Cuando la rebelde Presidenta Coin 
habla del “Nuevo Panem”, habla de refundación: 
es el mito de la barbarie pre-social moralmente 
edificante (Bauman 2015) sobre el cual se 
crean y asientan las democracias modernas. 
La sobrerrepresentación del totalitarismo 
clásico, del fascismo moderno (Bauman 2015) 
como enemigo a batir, funcionaría de nuevo 
como elemento legitimador del paradigma 
hobbesiano, sobre el cual se justificaría la 
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necesidad común de (re)fundar el proceso 
civilizatorio.
Desde esta perspectiva, la representación 
del skyline de la capital de Panem como una 
urbe moderna de primer mundo, armoniosa 
estéticamente, funciona como una metáfora y 
al mismo tiempo una crítica a la consolidación 
utópica de la civilización. 
Imagen 4. Skyline de Panem
Fuente: The Hunger Games (Ross, 2012)
Se trata de una especie de balneario donde, al 
contrario que en los distritos, el trabajo asalariado 
y las actividades económicas no encuentran 
sitio en el espacio social, que parece reservado 
al libre albedrío y el consumo desenfrenado, 
opulento, de sus habitantes. La imagen de los 
habitantes del Capitolio, atractivos, ociosos y 
sofisticados, contrasta con el plano que minutos 
antes nos enseñaba a los obreros del Distrito 
12, dirigiéndose cabizbajos a la mina, siguiendo 
el estricto orden que requiere el trabajo en la era 
industrial. 
Imagen 5. Obreros del Distrito 12 de Panem
Fuente: The Hunger Games (Ross, 2012)
Imagen 6. Ciudadanos del Capitolio
Fuente: The Hunger Games (Ross, 2012)
El énfasis tan marcado en los contrastes 
escénicos y sociales acabará respondiendo 
(cuando se plantee el desenlace final) a la 
reafirmación de las democracias liberales, que al 
ser comparadas con los períodos de oscuridad 
y desde una concepción pesimista sobre la 
condición humana, se constituye como única 
posibilidad de progreso y de vida en sociedad. El 
relato que se representa en el film es, por tanto, 
el de la necesidad de un Leviatán que controle 
las pasiones naturales de los hombres que, 
según las palabras del personaje de Plutarch, 
asesor primero del dictador Snow y devenido 
más tarde en consejero de los rebeldes, son 
“débiles y estúpidos” con “un gran talento para 
la autodestrucción”.
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En cuanto a la organización del espacio 
fílmico, éste se plantea como una estructura 
cerrada donde los límites son impuestos tanto 
en la estructura narrativa, ficcional, como en 
el escenario representado. Los límites de la 
representación son los límites de Panem, es 
decir, que todas las posibilidades de cambio o 
de opresión nacen en los límites de este mundo, 
que se identifica con la nación. Esto podría, otra 
vez, asimilarse a la cultura aislacionista en buena 
parte de la tradición de los Estados Unidos. La 
representación se irá clausurando de forma que 
la nación de Panem funciona como una metáfora 
para relatar, para reflejar indirectamente no sólo 
la situación de los Estados Unidos, sino del 
mundo entero en la modernidad avanzada. 
Así, nos encontramos con el interior del distrito 
o el interior del hogar, mientras el único espacio 
aparentemente exterior lo representa el bosque: 
un exterior imposible, inalcanzable, un no-
lugar utópico para los jóvenes personajes. 
Lo mismo sucederá a lo largo de todas las 
películas que componen la saga: los espacios 
exteriores representan el peligro, la inseguridad 
o la imposibilidad. Incluso el espacio exterior 
donde se realizan los Juegos, como ya hemos 
señalado, se trata de un exterior controlado, 
virtualmente creado por y para el Capitolio.
El exterior del Distrito es donde Katniss caza 
para sobrevivir, donde parece sentirse cómoda 
y segura. Sin embargo, se trata de un exterior 
que tan sólo representa una huida momentánea, 
imposible, como se puede extraer de la 
conversación que la protagonista mantiene con 
su amigo Gale. En el diálogo, Gale le propone a 
Katniss la posibilidad de huir al bosque, a lo que 
Katniss responde que eso no lo conseguirían y 
que deben quedarse para cuidar de sus familias. 
Gale insiste aunque, al final de la conversación, 
acaba aceptando esa imposibilidad. La 
alternativa de una rebelión no existe en la mente 
de los personajes, el exterior no representa una 
solución para ellos. El bosque representaría, 
entonces, un “falso exterior” (Méndez-Rubio 
2016: 33) o lo que Sloterdijk (2007) calificaría 
como un pliegue más del “Gran Interior”. La 
exterioridad serviría, en definitiva, para reforzar 
“las claves ideológicas de ese interior ya dado 
como inamovible, o normal, o natural” (Méndez-
Rubio 2016: 35). 
En este sentido, la saga representa la 
imposibilidad de un futuro fuera de los límites 
impuestos por el poder. El futuro se plantea 
como un retorno al pasado, como la vuelta 
de los valores de la modernidad sobre la base 
de la necesidad de completar el pendiente 
proceso civilizatorio. Como diría Bauman (2015: 
34), se trataría de que aún necesitamos “más 
civilización” como base para superar el problema 
hobbesiano sobre la condición humana que, en 
caso de no resolverse, podría conducirnos a un 
nuevo Holocausto. Así, la narración se apoya 
en ciertos mecanismos narrativos o clichés, 
tales como el amor romántico, la institución 
familiar, complementándolos con la idea de 
rebelión, libertad o igualdad, como bases de 
un relato que, en momentos de crisis como el 
actual, parecen volverse una necesidad para un 
público juvenil que se percibe desesperanzado, 
desorientado y carente de futuro. 
Sin embargo, la visión pesimista sobre la 
condición humana que personajes como el 
de Plutarch plasman claramente en el film, 
viene a reafirmar ante el espectador esta visión 
desideologizada de la realidad social (o, por el 
contrario, completamente integrada dentro la 
ideología dominante), en la que la alternativa 
pragmática y madura se identifica con la “amarga 
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realidad capitalista como el mejor (o el menos 
malo) de todos los mundos posibles” (Zizek 2009: 
32). En ese sentido, la progresiva desaparición 
del exterior, representada en el espacio fílmico a 
través de la totalización del espacio en un “gran 
interior”, sirve a la reproducción de la ideología 
dominante en el sentido de que refuerza la 
dicotomía entre civilización y barbarie. En otras 
palabras, si la globalización se ha interpretado 
como una ‘sociedad indoor’ o ‘gran interior’ 
(Sloterdijk 2007) de aquí se puede deducir que 
el exterior sigue no solamente existiendo sino 
existiendo de una forma negada o espectral, 
como bien se está aprendiendo a través de la 
tragedia migratoria a principios del siglo XXI, 
la intemperie de multitudes buscando refugio 
o asilo, o en las nuevas formas de pobreza y 
precariedad que la legalidad permite y genera. 
Por ‘desaparición del exterior’ habría entonces 
que entender no un exterior finalmente eliminado 
o superado sino convertido en una amenaza 
ambiental o espectral, en un lugar de violencia 
y muerte cada vez más invisible por ser cada 
vez más inminente. Dentro y fuera, vistos así, 
no solamente no han disuelto sino que han 
reafirmado su frontera como una frontera de 
conflicto y de sufrimiento colectivos.
La saga –inscrita dentro de lo que se puede 
considerar como cinematografía mainstream– 
funciona en forma de borrado o reetiquetado 
de las demandas populares nacidas tras la 
crisis financiera de 2008. Sobre la base de 
la posibilidad de consolidación distópica de 
nuestro presente, la tetralogía Los Juegos del 
Hambre nos propone una lectura pesimista en la 
que la única alternativa a la realidad establecida 
es un retorno al pasado o, dicho de otra forma, 
un cierre del sistema sobre sí mismo: es decir, 
que no hay alternativa. Así, las denuncias de 
los movimientos sociales surgidos durante la 
reciente crisis (bajo lemas como “¡Lo llaman 
democracia y no lo es!” Del 15M o el “We are 
the 99%” de Occupy Wall Street) son vaciadas 
y resignificadas en una propuesta pragmática 
de carácter cínico que entiende que no existe 
alternativa real fuera del capitalismo. De esta 
forma, estos postulados se vuelven inofensivos 
de cara a un espectador inmerso por completo 
en la ideología hegemónica ya que, como indica 
Zizek (2008: 19): “Cualquier universalidad que se 
pretenda hegemónica debe incorporar al menos 
dos componentes específicos: el contenido 
popular «auténtico» y la «deformación» que del 
mismo producen las relaciones de dominación 
y explotación”.
Así pues, Katniss, la protagonista, así como la 
cohorte de jóvenes que le acompañan durante 
buena parte de la tetralogía, representarían en el 
film ese lado rebelde que acompaña al individuo 
joven en el imaginario colectivo. Desde esta 
perspectiva de infantilización de las expectativas 
de futuro intrínsecas a dicha condición 
podríamos, como hipótesis interpretativa, 
establecer un paralelismo con la realidad. Y es 
que, una buena parte del consumidor habitual 
de este tipo de productos culturales representa 
el germen real de la reproducción social del 
propio capitalismo. Como portaestandartes 
de la ideología de la no-ideología, rehúyen 
constantemente de cualquier idea utópica y 
proyecto de transformación del futuro.
En este sentido, como apunta Zizek (2009: 
23), “las crisis sacuden la autocomplacencia 
de la gente” sin llegar a poner en riesgo “las 
premisas básicas de la ideología dominante” 
que, muy por el contrario, acaban saliendo 
reforzadas y “reafirmadas más violentamente”. 
La incredulidad con respecto a los metarrelatos 
(Lyotard 2000: 10) que acompañó al nacimiento 
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de las nuevas generaciones de jóvenes, hoy 
consumidores de los productos de la cultura de 
masas global, viene representado en los filmes 
por el blindaje del statu quo que implica la, 
finalmente, traicionada revolución. Traición que 
condena a los protagonistas a renunciar a su 
voluntad de transformación del orden vigente 
a cambio de un proceso de renovación de las 
élites y de alteración superficial del espacio 
simbólico, cuestión que acaba por confirmar el 
cierre del espacio ideológico. 
De esta manera, los filmes esconden la paradoja 
del joven descontento, heredero de aquel 
“espíritu del 68” (Milner 2010: 177) recuperado 
en la actualidad por los movimientos juveniles 
críticos con el sistema político, como los ya 
mencionados Occupy o el 15M. Joven que, en 
definitiva, critica y desea el capitalismo a partes 
iguales, pero que debido a su construcción 
como sujeto inmerso en este proceso de cierre 
ideológico y, por tanto, ausente de cualquier 
sentido de proyección utópica, se ve abocado 
a hacer uso de las únicas categorías en las que 
es capaz de entenderse como ser libre; esto es, 
en el seno de una democracia liberal de tipo 
belicista, capaz de hacer frente a la otredad 
amenazante (Bauman 2009: 77), o incluso 
terrorista,  que acompaña toda democracia. Este 
“cierre sofocante” (Zizek 2008: 40) del espacio 
de lo posible, acaba limitando su capacidad de 
actuar sobre la realidad, convirtiendo la crisis en 
un estado permanente, en una constante “fuga 
hacia adelante” (López Petit 2009: 40). 
La energía de esa supuesta juventud crítica 
con el sistema se trasladaría al film junto a la 
serie de demandas políticas que han surgido 
a partir de la Crisis de 2008. Unas demandas 
que, aunque se representen con la estética 
de la revolución en la saga de Los Juegos del 
Hambre, no serían en estas películas más que 
la necesidad de esta parte de la población, la 
juventud, de cara a integrarse en el sistema, 
para huir de los márgenes del mismo o, dicho 
de otra manera, para alcanzar supuestamente 
la condición plena de ciudadanía. 
3. La estrategia eutópica: Del revés (P. Docter, 
Disney/Pixar, 2015)
Inside Out (Del revés) se presenta como una 
aventura vivida desde el interior del cerebro de su 
protagonista, Riley, una niña de once años cuya 
vida se ve agitada por la mudanza de sus padres 
desde Minnesota hasta San Francisco. Las 
vivencias mentales de Riley son escenificadas 
mediante el recurso a cinco personajes, que 
a su vez encarnan cinco emociones básicas: 
Asco, Ira, Miedo, Tristeza y Alegría, ésta última 
liderará al grupo y llevará en todo momento la 
voz principal a la hora de orientar las distintas 
peripecias que vive la protagonista. La película 
se presenta así para el público global como 
(según la nota de contraportada en la carátula) 
“la película más emocionante. Disfruta de 
esta divertida y conmovedora historia que la 
revista Rolling Stone ha calificado como una 
completa obra maestra”. La atención a los 
detalles de marketing se hace explícita en la 
comercialización publicitaria del film junto con 
detalles como la voz de Rihanna, la participación 
musical de Jennifer Lopez, el corto animado 
Lava, o la asesoría acreditada del Mortimer B. 
Zuckerman Mind Brain Behavior Institute, entre 
otros. 
A pesar de que en varios momentos del guión 
se experimentan sensaciones inquietantes y 
de pesadumbre, la historia está regida desde 
principio a fin por el eje motivador que representa 
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Alegría, que se refleja en el personaje de Riley 
como un espejo. Así, su padre le confiesa: “eres 
la viva imagen de la alegría”, o se reconoce 
abiertamente que “los recuerdos de Riley 
son en su mayoría alegres”. Ya las imágenes 
promocionales de Del revés, en la línea de 
otros estrenos de animación recientes, como 
Home (Dreamworks/20th Century Fox, 2015), 
es una declaración abierta de intenciones en el 
sentido de la condición eufórica o eutópica de 
su mensaje:
Imagen 7. Personajes de Inside Out
Fuente: Inside Out (Del revés, 2015)
Imagen 8. Personajes de Home
Fuente: Home (Hogar dulce hogar, 2015)
Cuando, por ejemplo, el personaje de papá 
parece excesivamente preocupado por motivos 
laborales y financieros, una y otra vez se repiten 
frases del tipo: “¡podría ser peor!”, “¡pensemos 
en las cosas buenas!” o “¡vamos a tener un buen 
día, un buen año y una buena vida!”. De esta 
forma, las experiencias de angustia asociadas 
a la crisis vital de la pre-adolescente Riley se 
afrontan en todo momento desde la clave de 
una especie de terapia anti-crisis cuyo lema 
rezaría: estar-feliz-pase-lo-que-pase.
El estrés y las tensiones propias de la mudanza 
de ciudad y los apuros familiares se explicitan 
en el film como una “crisis nerviosa” provocada 
por el excesivo “peso de los problemas”. No en 
vano, Alegría ejerce de terapeuta con Tristeza al 
recomendarle “manuales mentales” y que así la 
conciencia (representada como una suerte de 
torre panóptica que preside una central industrial) 
pueda restaurar lo antes posible su misión de 
autocontrol y ordenamiento de la acción. Este 
predominio escenográfico y narrativo de la 
conciencia se establece en la película a pesar 
de que, desde un enfoque cognitivo, se sabe 
que “la consciencia ignora un noventa y nueve 
por ciento de la entrada de datos sensorial (…), 
no es más que una ilusión de perspectiva” (Zizek 
2006: 59). La contrapartida en la historia de este 
rol predominante de la conciencia es entonces, 
por lógica, la representación del subconsciente 
como un sótano oscuro y siniestro, pues es allí 
“adonde llevan a los que dan problemas”. 
El inconsciente, por tanto, se muestra como 
aquello que es necesario combatir ya que, 
como exclama Alegría, “¡Ahora Riley necesita 
ser feliz!”, y su derrumbamiento emocional 
y personal ha de ser superado en virtud de 
la fuerza que se desprende de sus deseos y 
sus sueños. Sin embargo, estos deseos son 
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certeramente perfilados cuando sabemos que 
su canción favorita no es otra que la melodía 
del jingle publicitario del anuncio de chicle Tripe 
Dent. Por mucho que los avatares “fuera de la 
Central” pongan en peligro a los personajes y, en 
consecuencia, a Riley, no obstante, el principio 
de realidad se mantiene incólume y con la 
firmeza suficiente como para salvar los terrores 
de “la estación de la abstracción” (donde la 
angustia se expresa al saberse angustiosamente 
“no figurativos”). Es ese principio de realidad el 
que encaja por tanto con los deseos de Riley, 
ya que sus deseos (por ejemplo, la fascinación 
por la publicidad y el espectáculo) coinciden de 
pleno con la realidad tal como viene establecida 
en los tiempos del capitalismo mundializado 
del siglo XXI. No hay, por tanto, exterior, sino 
solamente desvíos o episodios fugaces que 
provocan la experiencia de crisis en el sujeto, 
pero que rápidamente son solventados por la 
acción preponderante, dotada de un heroísmo 
idealizado, sublimado, que se identifica por 
convención con la felicidad. 
Esta emoción de felicidad, en suma, dado 
su enfoque conformista, no lleva al sujeto a 
intervenir en sus condiciones de vida para 
modificarlas o transformarlas en la práctica, 
sino que más bien contribuye de forma salvífica 
a que la adaptación a las convenciones de la 
realidad familiar, escolar y social se produzca 
del modo más suave y eficaz posible. En este 
punto, resultan nítidas las correlaciones entre el 
espacio subjetivo y social (conciencia y fantasía 
/ casa familiar / colegio y calle) y la topología 
de la psique delineada por la investigación 
psicoanalítica. En este sentido, desde Freud 
(2017), la subjetividad se entiende desde 
una hipótesis dotada de una “representación 
espacial, tópica” (2017: 17) que funciona por un 
proceso de estratificación de tres dimensiones 
elementales: a) la conciencia del Yo, que actúa 
de hecho como “superficie perceptora” (2017: 
17); b) la dimensión subconsciente (Ello) que 
queda protegida y a la vez sometida por (debajo 
de) la función del Yo; c) el Superyo o “ideal del 
yo” (2017: 35) que se sobrepone al Yo para que 
éste sea reconocido y adquiera existencia social 
en el plano simbólico de la vida colectiva. Pues 
bien, volviendo al film que nos ocupa, podría 
trazarse una correlación homológica entre 
colegio-calle y Superyo, fantasía-imaginación 
y Ello, hogar-familia y Yo. Las presiones tanto 
“desde arriba” (superyoicas) como “desde 
abajo” (inconscientes) se resolverían con un 
equilibrio compensatorio que se concentra en 
los valores propios de la familia norteamericana 
de clase media. Se confirmaría así el argumento 
freudiano al respecto de estudiar la subjetividad 
sin “abandonar nunca una valoración ética y 
social” (Freud 2017: 25). 
Por así decirlo, ambas espacialidades, la que 
podría llamarse de forma aproximada exterior 
y la más interior, quedan engarzadas por 
sentimientos que se emplazan en cada una de 
ellas: emoción / seguridad / opresión. Como se 
puede observar, por consiguiente, la presión 
de la vivencia social se compensa en el guion 
de esta película con la protección que ofrece el 
entorno familiar. Mientras esto sucede, la energía 
que permitiría avanzar y superar los momentos 
críticos de la experiencia (individual y social) 
procede de la profundidad de un cerebro que 
ha censurado su dimensión inconsciente para 
así totalizar su experiencia como experiencia 
consciente y supuestamente realista. Pero 
esta totalización impide que emerjan fisuras, 
desvíos o conflictos psicológicos e ideológicos 
que pudieran dar lugar a acciones a su vez 
conflictivas o de carácter políticamente 
contestatario.
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Se cumple así la hipótesis crítica planteada por 
Dorfman y Mattelart en sus pioneros análisis 
de las historietas del Pato Donald: “Todos los 
intentos de Disney se basan en la necesidad de 
que su mundo sea aceptado como natural, es 
decir, que combine los rasgos de normalidad, 
regularidad e infantilismo” (Dorfman y Mattelart 
1998: 41). La experiencia mental preadolescente 
(o más bien, en realidad, apta para todos los 
públicos) se presenta así como naturalizada 
por la acción de emociones de origen biológico 
y por tanto universales, tal como defiende el 
psicólogo estadounidense Paul Ekman, asesor 
científico de Inside Out (en Latinoamérica 
titulada Intensa Mente), a pesar de que la 
comunidad científica discute en términos 
neuropsicológicos si esta tesis universalista es 
absolutamente cierta1. Desde una perspectiva 
psicoanalítica, de hecho, se entendería 
como una censura represiva, castrante, el 
hecho de reducir los procesos emocionales 
fundamentalmente al control consciente de un 
Yo que pierde así vías de liberación creativa y 
crítica de su fuerza libidinal. El corto-prólogo 
que se proyecta inmediatamente antes de Del 
revés, titulado Lava, sitúa sintomáticamente el 
marco perceptivo en la ensoñación deseante 
que se establece entre dos volcanes que 
liberan su fuerza ardiente desde el fondo del 
mar. Este corto funciona, en fin, como marco 
o frame para la localización adecuada de la 
historia subsiguiente en el terreno de la pugna 
entre consciente e inconsciente, una pugna 
que finalmente se resolverá por una negación 
de éste en virtud de una sublimación de aquél. 
El poder de los sueños se instaura en Inside Out 
al precio de representarlos tal como los entiende 
1 Ansede, M. 2016. “El pueblo en el que la sonrisa no significa 
alegría”. El País 19/8/2016.
la industria cultural contemporánea. Los sueños 
pierden así la condición creativa y crítica que 
forma parte de su elaboración, negándose así 
hasta qué punto, según concluía la investigación 
freudiana en La interpretación de los sueños: “en 
la formación de los sueños interviene también 
una labor intelectual crítica que no se limita a 
repetir materiales de los productos oníricos” 
(Freud 2013: 371). Esta negación es posible 
gracias a la configuración de una normatividad 
naturalizada bajo la forma de conducta realista. 
La figura paterna y el orden familiar actúan aquí 
como matrices de un sistema cerrado en torno 
a su propio ideal. Esta predominancia opresiva 
del Superyo se canaliza así a través de la familia 
tradicional y de una obsesión ciega por la 
diversión y la felicidad que debería conducir a 
una neurosis de insatisfacción creciente. Como 
sucede con las relaciones interpersonales en 
la sociedad de consumo, “un sistema que se 
monta sobre expectativas supone una mutación 
del Superyo. El Superyo se ha hecho más 
difuso. El Superyo es el ideal del Yo, es decir, 
en su realización fáctica. El Yo se obliga, más 
que nunca, a la extrema docilidad, porque el 
Superyo se ha hecho prepotente” (Castilla del 
Pino 1971:122). La docilidad, en suma, podría 
ser la enseñanza primordial que el espectador 
aprendería siguiendo la divertida historia de la 
mente de Riley. 
La idealización o sublimación opera aquí como 
un borrado de las condiciones de opresión, 
precariedad y vulnerabilidad, que se dan en la 
vida cotidiana dentro del sistema económico 
capitalista (y en particular en la crisis de la 
subjetividad inducida por su particular y 
asfixiante economía psíquica). El principal 
mecanismo de sublimación activado por la 
película quizá provenga justamente del hecho 
de tratarse de una película de cine. En otras 
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palabras, la constante referencia al mundo de 
los sueños se canaliza mediante la apelación 
escenográfica al papel del cine en la historia de 
Riley, es decir, en la diégesis o enunciado del 
film, a la vez que funciona efectivamente en el 
lugar de la enunciación/recepción que se activa 
en la mirada del espectador de la película en 
la sala de cine o en su propio salón de casa. 
El aparato fílmico (celebrado como Fábrica de 
Sueños) interviene tanto dentro como fuera 
de la película, por decir así, difuminando en la 
práctica la frontera entre dentro y fuera. Cuando 
Alegría y su pandilla llegan al pabellón de El 
Sueño Producciones su entrada en el universo 
fascinante de las pantallas se celebra como un 
éxtasis eufórico, como un clímax emocional 
incomparable, luminoso y celebratorio (imagen 
9). Sin embargo, la reproducción de tópicos 
escénicos y espectaculares en Imaginalandia 
impide pensar que la actividad de la fantasía “se 
muestra en el sueño no solamente reproductiva, 
sino productiva” (Freud 2013: 114). Pero en la 
escena de Inside Out la entrada en la producción 
onírica se cosifica mediante la reproducción 
realista de un multicine deslumbrante, repleto 
de carteles gigantes, donde las películas 
se anuncian y estrenan en una sucesión 
inmediatamente reconocible (imagen 10). En 
un momento tan intensamente eufórico como 
éste, la experiencia cinematográfica propia de 
la sociedad industrializada se presenta como la 
eutopía par excellence, el lugar propicio para la 
realización idílica de ese leitmotiv permanente 
que es aquí el sueño y su capacidad para 
sublimar (negándola) la crisis individual y 
colectiva de los sujetos. 
Imagen 9. El sueño Producciones (exterior)
Fuente: Inside Out (Del revés, 2015)
 
Imagen 10. El Sueño Producciones (interior).
Fuente: Inside Out (Del revés, 2015)
 
En conclusión, se aprecian en el análisis dos 
planos de actuación de la estrategia eutópica 
del film y su función ideológica de reafirmación/
reproducción de la realidad establecida. En un 
primer nivel, más particular, la película reactiva el 
afán de Disney por proyectar globalmente “una 
utopía corporativa” que, lejos de ser inocente, 
comienza de hecho por el final de cualquier 
inocencia (Giroux 2001: 49). Esta lógica no 
sería otra que la de manufacturar la fantasía 
(Wasko 2001: 5). En un segundo nivel más 
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general y más profundo, además, y de manera 
complementaria a lo anterior, el encaje funcional 
entre texto audiovisual y contexto social 
parece confirmar que “el régimen neoliberal 
presupone las emociones como recursos para 
incrementar la productividad y el rendimiento. 
(…) Ser libre significa incluso dejar paso libre a 
las emociones. El capitalismo de la emoción se 
sirve de la libertad. Se celebra la emoción como 
una expresión de la subjetividad libre” (Han 
2015: 71). La estrategia de poder neoliberal, 
concebida como una psicopolítica, explotaría la 
libertad subjetiva colonizándola en primer lugar 
para, después, en fin, modularla en una clave de 
normalidad, realismo y docilidad.
4. Conclusión
El espacio fílmico, entendido como síntoma 
del espacio social, no puede dejar de entrar en 
relación con el contexto social en que el cine 
se produce, distribuye y consume. No se trata, 
de hecho, de una relación pasiva o secundaria 
sino más bien de una interacción activa, (re)
productiva, que influye constantemente en la 
construcción del imaginario colectivo. Esta 
influencia es todavía más notoria y pregnante 
cuando se trata de cine con una poderosa 
presencia en los circuitos de la cultura masiva, 
hoy operativos a una escala mundial, por lo 
que el micro-análisis de algunos textos fílmicos 
ejemplares puede contribuir a iluminar las 
tensiones y conflictos más extensos e intensos 
en el nivel macro-social. El análisis cultural puede 
así colaborar en la elaboración de perspectivas 
teóricas y pedagogías críticas intertextuales e 
interdisciplinares, actualizadas, orientadas a 
una comprensión compleja de los vínculos entre 
el imaginario social, la mirada espectatorial y el 
“deseo capitalista” (Giroux 1996: 74).
La aproximación a la relación concreta entre 
texto audiovisual y contexto sociohistórico 
admite, entre otras, la hipótesis de un nexo o 
ensamblaje ideológico entre subjetividad y 
orden social, entre mirada y statu quo o, si se 
quiere, entre cultura y sociedad. En los casos 
de Los juegos del hambre y Del revés, como 
en otros similares que podrían abordarse 
a partir de éstos (como respectivamente 
sucedería en casos como Divergente (Neil 
Burger, 2014) o Home (Tim Johnson, 2015), la 
oscilación entre catástrofe (distopía) y euforia 
(eutopía) se muestra como un doble juego 
que desemboca en una misma reafirmación 
del orden hegemónico. Podría decirse incluso, 
que el advenimiento de la catástrofe en el 
subconsciente, vinculado a la situación real de 
crisis sistémica y expresada en el mainstream 
cinematográfico post-apocalíptico, funciona 
a modo de catalizador para la creación de 
una serie de filmes eutópicos que tratarían de 
imponer en la conciencia esa noción de felicidad 
que mantiene fija la mirada del espectador en 
el marco de los deseos del capitalismo. En ese 
aspecto, Los Juegos del Hambre constituirían 
el intento o delirio de proyectar una imagen 
en la que la euforia de Inside Out, el modo de 
vida hegemónico, sobreviva aún en un mundo 
devastado. 
Vistas estas películas en el diálogo cultural que 
suponen, se las puede entender en un régimen 
bipolar, esquizoide, que va de un extremo 
emocional a otro, de la alarma apocalíptica al 
entretenimiento complaciente, del pesimismo 
cínico a la diversión (presuntamente) inocente… 
Esta oscilación transversal podría estar 
funcionando como una doble vía de falsa 
salida ante los conflictos acuciantes de orden 
subjetivo y colectivo, psicológico e ideológico, 
que atraviesan la crisis del modelo social actual.
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